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La noción de ritual posiblemente pueda ayudarnos a comprender la razón esencial de espectáculo deportivo, en donde el uso del concepto de ritual hace aparecer un kit de juego metafórico, que molesta más que lo que aclara en relación al fenómeno. Estamos llevados a plantear este tipo de problemas y a utilizar la noción de ritual con prudencia y escepticismo, cuando vemos la sobreutilización que se hace de este concepto de ritual, a la moda, para considerar los hechos sociales más diversos. Las reuniones más apasionadas, los espectáculos deportivos, los conciertos de rock, los meetings políticos pero también las prácticas cotidianas (en la medida que llegan un poco planificadas o programadas), los hechos de trabajo, las recepciones, las conferencias. En este juego donde el concepto se aplica más o menos a todas las actividades estereotipadas, y a no importa qué tipo de expresión simbólica, todo deviene en un ritual. De modo tal que hasta en una obra reciente, las actividades y comportamiento más diversos son generosamente calificadas de rituales. 

    La técnica, la producción, la formación permanente, que "se viven como litúrgicamente ritualizadas en el tiempo y espacio". La comunicación, cuyos lugares de producción, se nos dice, "son santuarios"; la informática, creando una grandiosa eucaristía a través de las computadoras, que relaciona y construye solidaridades; el levante, que no cede nada ante las litúrgicas religiosas más tradicionales; los mensajes de rosas, etc., etc. A través de este rápido florilegio vemos la devastación que puede provocar una tal concepción de ritualismo, que descubre lo sacro por todos lados, en todos lados donde no rija una estricta lógica práctica racional. 

    Hace una veintena de años era el tiempo en donde convenía encontrar por todos lados un sistema de signos. Ese fue el tiempo del pansemiotismo, donde había que encontrar por todos lados la manifestación de ideologías dominantes. Todo: deporte, educación, arte, devenía en aparato ideológico del Estado. Hoy, cuando leemos cierto número de trabajos de antropología, tenemos la sensación de encontrarnos frente a una especie de ritomanía, y vemos a través de los ejemplos que cité anteriormente, los efectos devastadores que puede tener el uso descontrolado de este concepto. Estos abusos de utilización del concepto de ritual, que son como bromas wagnerianas, suscitaron críticas radicales. 

    Hemos visto en el recurso a la categoría de ritual un modo de reencontrar el mundo a bajo precio, o todavía más, una estratagema para darle espesor intelectual y legitimidad académica a objetos de baja gama, tales como el espectáculo deportivo, que tendría necesidad de fuertes prótesis intelectuales, para llegar a adquirir un cierto reconocimiento en el mundo del conocimiento. Esta crítica vino sobre todo de los sociólogos, considerando que la calificación de ritual en relación a ciertas prácticas sociales llevaría a neutralizar las funciones emblemáticas y distintivas de estas prácticas en el campo social. 

    Nos enfrentamos al tema del ritual una situación en la que, de un lado tenemos el abuso y del otro lado, un rechazo. Este rechazo categórico reposa muy frecuentemente sobre la concepción evolucionista de la sociedad, postulando la incompatibilidad entre modernidad y expresiones simbólicas densas. Es el caso del antropólogo Max Luckmann, que niega toda posibilidad de ritual contemporáneo y desde esta óptica el ritual pertenece a la era precientífica y sus representantes modernos, sin duda son aquellos que tienen los cabellos más blancos y que viven en los países más lejanos. ¿Acaso hay que recordar -contra esta concepción-, que hay ciertas prácticas a las que nadie le negaría un carácter ritual, son creaciones urbanas y modernas? De este modo, para tomar un ejemplo trivial, el pesebre navideño en el sur de Francia, considerado como una especie de costumbre inmemorial, es una invención urbana que remonta a los comienzos del siglo XIX. Y también hay que subrayar el nacimiento vertiginosos de los rituales en la Europa contemporánea. Pienso, por ejemplo, en las novatadas de las grandes escuelas, y alguien como Jeremy Rasebon, pudo escribir un libro llamado "Revitalización de los Mitos Europeos". Entonces, por un lado se puede decir que existe el abuso de la noción de ritual, pero no hay que arrojarse en la concepción evolucionista por la cual el ritual pertenece exclusivamente a otra época . 

    También hay que tener presente que las formas generadas por una sociedad, son también tributarias y prisioneras de la larga duración, y haríamos mal en pensar que largos reagrupamientos convergentes en el mundo latino no reactivan en cierto modo el esquema de las ceremonias religiosas, que es uno de los paradigmas de las manifestaciones masivas en el occidente cristiano. 

    Entonces, separando de estos usos enfáticos y de las sospechas que los aquejan la noción de ritual puede, al fin de cuentas, ser de cierta ayuda para discernir, para definir la especificidad de los espectáculos deportivos que nos ocupan. 

    Pero también hay que extenderse entonces sobre el sentido de la palabra ritual, que es otra fuente de ambigüedad y de confusión. Vamos a dejar de un lado la definición ligera, soft, la de Goffman, que recubre a aquella de mito y que designa la frecuencia de actos o de fórmulas repetitivas y culturalmente codificadas, que se escalonan en la vida cotidiana. 

    Me detendré sobre las dos definiciones más pesadas: una que abarca a los rituales religiosos; y la segunda, a los rituales seculares. Las dos postulan la combinación necesaria de cierto número de propiedades, y secularizan la actividad ritual en relación con comportamientos regulados más arriba aludidos. ¿Cuáles son estos rasgos definitorios, entonces? Una ruptura con la rutina cotidiana, un marco espacio temporal específico, un escenario programado que se repite periódicamente a lo largo de un tiempo cíclico, palabras proferidas, gestos complementados, objetos manipulados que apuntan hacia una eficacia extra empírica, eficacia que no se agota en el encadenamiento mecánico de causas y efectos. Una configuración simbólica o mítica, que funda sobre significaciones la práctica ritual. La instauración también, en ocasión del ritual, de lo que Víctor Turner llama una antiestructura: una estructura liberada de las jerarquías ordinarias y que asigna a cada uno. en este momento fuera del tiempo; un rango diferente en función de su proximidad relativa respecto al objeto de la celebración. 

    Igualmente, existe la obligación moral de participar en ese ritual (la asistencia a rituales es del orden del deber y no de la simple voluntad.) Ir a una kermesse, por ejemplo, es un hecho ritual, un hecho que depende del deber, de una obligación. Ir a una fiesta eso corresponde más al orden de la voluntad. Ahora bien, en el desarrollo de la ceremonia los actos y las fórmulas extraen su sentido y su significación de las tradiciones, de explicaciones, de textos, que constituyen el plano de fondo del ritual fundador. Víctor Norman intenta de este modo definir al ritual como la imbricación necesaria de dimensiones operativas (gestos, acciones) y exegéticas de los textos que fundan la significación de los gestos y palabras proferidas. 

    Sobre este fondo común de la definición del ritual, podemos separar el ritual religioso del ritual secular. Es bastante complicado, porque cuando se considera al ritual desde una perspectiva afectiva y singular, como una comunión de conciencia, lo sacro no permite delimitar con exactitud el culto de un santo con su peregrinaje, sus rezos, su capilla, de aquel de un Estado, con sus desfiles, sus himnos, sus mausoleos. En el fondo, la demarcación entre el ritual religioso y el ritual secular pasa por la creencia en la presencia actuante de fuerzas sobrenaturales, en una representación de la trascendencia y de la salvación, hechos que actualizan la ceremonia y que permiten luego oponer las prácticas religiosas a las prácticas seculares. Hasta aquí hemos hablado de propiedades estructurales, pero también se puede considerar el problema desde el ángulo de sus funciones generales. Ya no se trata de de qué se trata sino para qué sirve. 

    Si seguimos a Giorquel el objetivo principal de una ceremonia sería asegurar la continuidad de la conciencia colectiva; de testimoniar para sí mismo y de testimoniar para otros, que se forma parte del mismo grupo. De afirmar y recordar periódicamente la preeminencia de la comunidad sobre el individuo, ocasión de las acciones comunes, la sociedad toma conciencia de sí y se afirma. Que en ese momento los destinos individuales, se ordenan alrededor de normas colectivas y en estas situaciones -que Víctor Turner llama "liminales"- se afirma el sentimiento de comunidad (Comunitas) y que, prosigue diciendo el autor "es un lazo humano esencial y genérico, sin el cual no podría existir ninguna sociedad". En este sentido. el ritual no dice tanto sino que hace, recomponiendo periódicamente los fragmentos de un cuerpo despedazado. A propósito de estas definiciones planteadas, ¿ se trata para nosotros de afirmar o negar la naturaleza ritual de un gran partido de fútbol? Yo creo que el interés de un modelo, en particular el que acabamos de esbozar , no es tanto servir de principio de inclusión o de exclusión, de declarar que se trata o no de un ritual, sino de servir para desglosar la especificidad y este tipo de manifestación, en este caso durante el espectáculo deportivo, aislando paquetes diferenciales en relación a esta definición ideal típica que acabamos de evocar. Porque el riesgo, y yo creo que este es un riesgo que se ha corrido en numerosos análisis antropológicos, está en declarar a partir de ciertas analogías la naturaleza ritual de tal o cual fenómeno y así arrojar estos fenómenos en una noche donde todos los gatos son pardos, donde los conciertos de rock, los meetings electorales, los espectáculos deportivos, las compras en los supermercados serían todos rituales. A mi entender, entonces, no se trata tanto de repertoriar similitudes o convergencias generales, sino de dar cuenta de un sistema de distancias significativas, que deberían decirnos algo sobre la naturaleza del fenómeno que nos preocupa. 

    Tratemos entonces de considerar, en primer lugar, las características formales, los tipos de comportamiento, las figuras simbólicas, que permitirían conformar el gran partido de fútbol, a un ritual en sentido pesado. En primer lugar hay una configuración espacial: el gran estadio urbano (la cancha). El estadio urbano fue frecuentemente presentado como el santuario del mundo industrial. Esta aproximación no es meramente metafórica, si prestamos atención a los sentimientos y actitudes que este monumento urbano provoca. 

    Existe un profundo vínculo que une a los espectadores con la cancha como antiguamente al campesino con el campanario de su iglesia. Se habría entonces pasado del "campanismo" al "estadismo" o al "canchismo". En el corazón de este monumento cerrado, cerrado sobre si mismo, por la naturaleza de su estructura panóptica particular está el césped. Césped que es inviolable por alguien otro que no sean los oficiantes mayores del partido de la semana. En Italia, los jugadores no se entrenan nunca en el estadio. Cuando juegan en su propia cancha, o cuando juegan en el exterior, no se entrenan nunca en el estadio donde se desarrolla el partido del campeonato. Yo estuve con Argiano, y me quedé sorprendido al ver ahí, donde se prepara el equipo italiano de fútbol, que ese césped nunca lo iba a pisar alguien que no sea un jugador de la Squadra Nazionale. En Italia, sobre este césped, no existe un partido preliminar. Los jugadores no hacen el calentamiento sobre el césped y van a prepararse en un gimnasio que se encuentra bajo las gradas o bajo el terreno. Para los hinchas más fervientes este césped tiene todas las características de una Tierra Santa. Ellos se llevan un pedazo de pasto que conservan piadosamente en su casa. Recuerdo, en la casa de numerosos hinchas, haber visto bolsitas, que estaban suspendidas, donde estaba el pedacito de césped que habían sacado de la cancha. 

Un ejemplo muy emotivo, de este carácter sacralizado del campo, y en particular del césped, fueron las ceremonias que siguieron a la tragedia de Feesborow, que es el estadio de Sheffield, donde murieron 95 hinchas, en su mayoría hinchas del Liverpool, en abril de 1989. El Stanford Stadium, que es el estadio de los Reeds de Liverpool, fue esa misma noche transformada en un gigantesco altar, decorado de coronas y de flores, de echarpes rojos y de diversos emblemas. 

    Ahora bien, el interior del estadio, la repartición del público, la distribución del público, evoca en muchos aspectos la distribución rigurosa de los diferentes grupos sociales, en ocasión de las grandes ceremonias religiosas. Tanto en el estadio como en las ceremonias religiosas, hay tres principios concurrentes que regulan la distribución del espacio: en primer lugar la jerarquía social ordinaria, los grandes, incluyendo en esto a los hombres políticos, se muestran en las tribunas oficiales o en los palcos. 

    En segundo lugar la jerarquía propia del orden futbolístico, el responsable del club, los representantes de las federaciones y las ligas, ocupan en pleno derecho, los espacios privilegiados. En tercer lugar una jerarquía fundada sobre el grado de fervor y de la fuerza demostrativa, los grupos de hinchas se distribuyen desde el centro hacia los costados de las distintas cabeceras en función de su importancia. Como en una celebración, los mas ardientes están presentes desde muchas horas antes del comienzo de la ceremonia y abandonan la cancha cuando se apagan las últimas luces. Algunos otros mas distanciados llegan justo para el comienzo del partido y se van antes del último silbato cuando lo esencial ya fue dicho y hecho. Entonces hay similitudes espaciales pero también existen afinidades temporales. Las competencias, como las ceremonias, siguen un calendario regular y cíclico que culmina en una cierta fase del año. Estas referencias cíclicas, estas competiciones y estos partidos, van ritmando, del mismo modo que las fiestas, el eterno retorno de las estaciones. 

    El tercer rasgo que podríamos retener es el comportamiento de la masa, que también tiene un aspecto ceremonial; los fieles, donde los más fervientes están reagrupados en cofradías (las peñas o las barras bravas, según los barrios y las edades), comulgan como oficiantes encargados de la ejecución del sacrificio, bajo la dirección de un garante que es el árbitro, garante de la regularidad de las operaciones. Los fieles expresan su fervor emocional a través de la intensa participación corporal que también es la marca de toda actividad ritual. Y acompañan afirmando la acción o el desarrollo del juego a través de palabras o cánticos convencionales. No existe un ritual que se desarrolle sin una expresión cantada. El comienzo del ritual, lo que permite entonces delimitar un partido de fútbol por su carácter ritual es esta presencia del canto colectivo, esta compañía obligatoria de todo acontecimiento ritual. También existen gestos y actitudes codificadas: uno se sienta y se para en momentos muy determinados del partido. También existe, como en los rituales más tradicionales, vestimentas y materiales específicos, que contribuyen a esta metamorfosis de las apariencias que es característica de todo ritual. Y como en toda ceremonia digna de este nombre, existe un idioma especial con su vocabulario técnico específico. 

    El cuarto rasgo que voy a repetir es la organización y los principios de funcionamiento que muestran el mundo del fútbol como una gran religión universalista. El mundo del fútbol constituye un universo jerarquizado, desde la FIFA hasta los clubes locales, que está gobernado únicamente por hombres, que hacen aplicable en todo lados la misma ley, las 17 Leyes del Juego ( y se usan siempre las mayúsculas para hacer referencia a ellas). Este mundo aparte ha generado su propio derecho, una especie de derecho canónico. Ha creado incluso su propia división territorial que se libera muchas veces de los recortes estatales. Homenaje a los fundadores. El Reino Unido, cuenta con cuatro equipos nacionales, que son Inglaterra, Escocia, Irlanda del Norte y país de Gales. Esta actitud universal conoce diversidades nacionales en la ejecución del ritual y, como toda religión universalista. contiene cultos religiosos particulares, con la idolatrización variable del evento, según los lugares y los medios sociales. 

    El sexto rasgo que quiero señalar es el escenario programado, repetido, estereotipado, que los encontramos tanto en el lado de los jugadores como en el de los hinchas. La preparación del partido, el desarrollo, las horas que siguen a este partido, se reducen a un estricto uso del tiempo puntuado por ciertos episodios, cuyo sentido no se agota en la lógica práctica de la competencia. Citemos algunos de estos episodios. Antes de un gran partido, los jugadores tienen costumbre de hacer un retiro (concentración). La palabra retiro, en francés se usa tanto para decir la concentración de los jugadores como el retiro que hace un joven antes de la primera comunión. Esta permanencia en común que recuerda la preparación de la puesta en marcha que inaugura muchos rituales, se desarrolla en un lugar verde del campo en los alrededores de la ciudad, frecuentemente en un lugar elevado que connota la elevación. Durante ese retiro los jugadores tienen el hábito de constituir parejas, parejas que están fijadas para toda la duración de la temporada. Ellos habitan en la misma habitación. Entonces hay una especie de parentesco ficticio que es creado, que recuerda los compadrazgos rituales. 

    Otra episodios de la preparación de un partido se caracteriza por el alto grado de ritualización: es el caso de la comida anterior al partido, que comportan los mismos alimentos; el viaje en grupo del equipo en un autocar hacia el estadio, donde cada uno ocupa siempre el mismo lugar, etc. Ahora bien, para los hinchas, el antes, el durante y el después del partido se ritma según ciertos elementos puntuados fijos, que modulan la importancia y el desarrollo del juego propios a cada partido. También aquí algunos episodios merecen una atención particular. Para los más fanáticos esta fase de antes del match está caracterizada por la tensión y el recogimiento. No come o come muy poco antes del encuentro. Este ayuno recuerda a otro ayuno. 

    Algunos rezan durante el recorrido hacia el estadio, aunque después me declaran que son ateos. Lo que es sorprendente es que cualquiera sean las fracturas en el interior de una masa se establece en la cancha una comunión de conciencias y allí quedan abolidas o al menos quedan atemperadas las jerarquías ordinarias. El partido de fútbol engendra este sentimiento de comunitas que aparece como perdido en la vida cotidiana. Los gestos, las palabras, expresan esta transformación efímera de las relaciones sociales. Las palmadas hacia compañeros desconocidos; las conversaciones calurosas con el primer llegado, que se transforma nuevamente en un extraño al que ni siquiera se le dice chau en el momento del silbato final. Y es cierto que existe esta metamorfosis de sentimientos cuando los espectadores llegan a lo alto de las tribunas y descubren a la masa agrupada, y miran a la masa agrupada y al césped. Todos dicen sentir una transformación acentuada de sus sentimientos y emociones, una especie de metamorfosis y subrayando este carácter de comunidad, están las comidas hechas en común, en los clubes de hinchas italianos (comidas que se comparten con personas que uno no conoce), la comensalidad, es también un rasgo de muchos rituales. 

    Ahora bien, como en otras situaciones rituales esta unanimidad temporaria se construye contra un chivo expiatorio, al cual se le cargan todos los males. El equipo contrario por supuesto, pero sobre todo el árbitro, o mas aún uno de los suyos, cuyos errores pasados, su fragilidad, su falta de convicción lo instalaron en ese rol particular. 

    Ahora bien, una combinación de afinidades estructurales, a saber: ruptura con lo cotidiano, un marco espacio temporal específico, carácter repetitivo y codificado de prácticas, metamorfosis de las apariencias y de las jerarquías, experiencia emocional expresada a través de una extensa participación corporal, densidad simbólica de los valores puestos en juego (porque el partido habla de cosas graves), identidad local o nacional, la vida o la muerte, el sexo porque es suficiente entrar en cualquier cancha para saber cuál sexo ocupa un lugar destacado a través de las palabras que son proferidas. 

    También el partido nos habla de los valores fundamentales que modelan al mundo contemporáneo, el rol del mérito, de la solidaridad, de la suerte, de la justicia del árbitro para llegar al éxito. Todo esto nos lleva a tomar muy en serio el paralelo que podemos tratar de establecer entre el gran partido de fútbol y los ritos religiosos. 

    Podríamos objetar sin embargo que falta aquí un elemento esencial, para asegurar una tal identidad, para una tal comparación: la creencia o la presencia actuante de seres o fuerzas sobrenaturales, que es la espina dorsal de un rito religioso. Entonces, el fútbol aparece como un universo refugio y creador de prácticas mágico-religiosas, como una especie de folclore, en el sentido que Antonio Gramsci entendía este concepto: un condensado, decía él, de todas las concepciones del mundo que se sucedieron. Y es cierto que en este universo se cree en un modo condicional en la eficacia simbólica. Jugadores e hinchas utilizan diversos procedimientos que reflejan una especie de magia personal o tomadas de la religión oficial para apropiarse de la suerte, para jugar con la suerte, dominar lo aleatorio, triunfar sobre la incertidumbres que ponen de relieve los partidos de fútbol. ¿Significa esto que ellos adhieren a estas creencias, a estas prácticas, como el carbonero a su fuego, creyendo realmente en esto?. Ejemplo, Madamme Du Defont no creía en los fantasmas pero tenía miedo. 

Un vendedor de amuletos en Nápoles, donde yo trabajé, un amuleto que llevan los hinchas, tenía una gran inscripción sobre su mesa, que decía: No es cierto, pero creemos. Es un poco como Benedetto Crocce, que pensaba que el mal de ojos no existía pero creía de todos modos. En el fondo, todas estas conductas de los hinchas surgen de aquello de "yo sé muy bien eso, pero ¿quién sabe?, nunca se sabe, después de todo eso puede ocurrir". Podemos decir aquí que se trata de creencias semiproposicionales. Los jugadores y los hinchas crean a su vida propiciatoria como los griegos a sus dioses, es decir, en forma menor, pero como los romanos, son religiosi, es decir, son formalistas y escrupulosos en sus prácticas para dominar la suerte. Entonces cometeríamos un error de tomar estos microrituales como moneda corriente, de creer estos rituales como instalados en una fe indiscutible. En realidad se cree menos de lo que se practica. 

    Y las distancias con el ritual también forman parte del ritual, en que los jugadores son la delantera y los arqueros, los que se encuentran mas vigilantes para dominar el destino; sus acciones son decisivas y su fortuna, su suerte, que lo lleva a devenir un héroe o transformarse en cero total, pende de un hilo. Un ejemplo de esto: trabajé mucho sobre Bernard Lacombe, que fue un delantero del equipo de Francia desde 1973 a 1984. En la víspera de cada partido se hacía rascar la espalda con un guante especial por su mujer y por sus hijos. Durante la noche ponía sus zapatos a los pies de su cama. .Al llegar a la cancha, según sus propias palabras, "hacía su pequeño ritual". Se instalaba siempre en el mismo buen lugar del vestuario, abría su bolso donde tenía una pequeña estatuilla que le había ofrecido un rengo como una forma de conjurar la posibilidad de transformarse en rengo. También tenía un frasquito con agua de Lourdes, siempre se ponía el misma camiseta y masajeaba los botines antes de ponérselos. Llegado el momento, tomaba el túnel que salía al césped acompañado por su hijo que le tenía la pierna, le sostenía la pierna. En el centro del terreno antes de comenzar el partido hacía el signo de la cruz con su pie. Sin embargo, Bernard Lacombe es un individuo perfectamente racional, que es actualmente el director técnico de un equipo de Lourdes. Este es un ejemplo entre muchos otros que se pude analizar. 

    Existen otras conductas de esta naturaleza que merecerían reflexión, como por ejemplo, el status del pelo en la concepción de los jugadores. Los jugadores tienen la costumbre de dejarse crecer la barba, de no afeitarse, en ocasión de un ciclo de partidos durante una copa y quieren manifestar a través de este comportamiento salvaje colectivo, el enardecimiento y el carácter belicoso. Pero esta práctica también es un eco del llamado complejo de Sansón, una rica variación sobre el pelo de la exhibición y demostración de la virilidad. Se conoce que el héroe bíblico, que fue afeitado por Dalila, que lo había hecho dormir en su regazo, perdió su fuerza y no recuperaría esa fuerza sino cuando su cabello volviese a crecer. Acá hay una vinculación simbólica entre corte o afeitada y castración simbólica. Y existe está vigilancia escrupulosa está vinculada al pelo del mismo modo que al esperma en la medida en que también muy frecuentemente los jugadores de fútbol, bajo las indicaciones del entrenador, no tienen relaciones sexuales antes de los partidos como si esto fuese un gasto energético que influiría en el desarrollo del partido. Yo, como soy un positivista, fui a informarme con un dermatólogo y con fisiólogos para saber en qué medida estaban bien fundadas estas creencias, en la relación que el impulso nervioso y el pelo pueden tener con el rendimiento de esos jugadores. Eso no está confirmado por el saber dermatológico. Del mismo modo, como el gasto sexual que correspondería al de un corredor de 40 metros con obstáculos, lo que nunca mató a nadie. Hay una serie de creencias, entonces, que están vinculadas al rendimiento en el partido de fútbol. Por otro lado podemos ver que los jugadores de rugby no hacen tanta economía de su esperma. Interrogando a un jugador de rugby, que participa de otra cultura, me dio la impresión que no tenía la misma vigilancia. 

    Entonces, diríamos que estamos acá frente a compartimentos simbólicos, del lado de los hinchas mas fanáticos, se presta la misma tensión ritualista a su equipamiento. Algunos entre ellos no se desplazan nunca, es un elemento emblemático de su club, echarpes, bufandas, lapiceras, medallas, etc. Cerca de un partido importante llevan siempre consigo ropa interior con los colores de su equipo, brazaletes de fetiches para influir la suerte. Entonces, acá tenemos también una serie de prácticas rituales que se orientan a conjurar lo aleatorio. Al lado de estas prácticas a las que Frazer llamaba la ley de similitud, o sea, asociación entre un emblema y un éxito; hay conductas propiciatorias que están vinculados a un registro oficial o periférico de la religión católica. El observador, es decir, los hinchas, invocan la protección en todo momento de Dios y los Santos. Hace unos días vi que un cura bendecía al equipo de Colombia antes de su partido contra Uruguay y el rito fue eficaz. Los napolitanos, en la década de su esplendor, a fin de los años '80, invocaban a la protección de San Genaro, mientras que en el comienzo del match, en el estadio San Paolo en Nápoles, un jettatore bendice en forma bufonesca a los jugadores y a los hinchas con un incensario. 

    Es decir todos los ritos propiciatorios son puestos en obra por los hinchas mas fervientes o por los responsables más fervientes. Yo recuerdo al presidente del club de Pisa que ponía siempre sal detrás del arco de su equipo para protegerlo. En el contexto sudamericano, ustedes conocen mejor, pero sobre todo en el africano, algunos brujos pueden participar en estos mecanismos de control del destino. Recuerdo un partido que perdió su equipo ante Camerún en 1982. Los peruanos se encargaron de tirar la suerte, de echar la suerte, declaraban que "nuestros cánticos y nuestras canciones derrotaron a los maleficios de los brujos de Camerún, que arrojaban las fotos de nuestros jugadores en un baño de sangre de una gallina negra degollada", pero "nosotros habíamos cortado con la ayuda de una espada de acero, la tapa del cráneo de los jugadores de Camerún cuyas fotos estaban a nuestro alcance". 

    Este florilegio de tácticas propiciatorias parece confirmar este paralelo entre un ritual religioso y un partido de fútbol. El estadio aparece como una encrucijada abarrotada de creencias que provienen de los horizontes mas diversos, una especie de junta-ritos donde se van agregando a modo de un bricolaje sincrético todas las costumbres disponibles para conjurar el mal. Esta religiosidad fragmentaria da testimonio para aquellos que la practican, de que el lugar del sentido, el encadenamiento de causas y efectos, está parcialmente fuera del hombre. Pero hay que subrayar la fragilidad de estas creencias; no todas las comparten, e incluso aquellos que la respetan, permanecen escépticos respecto a su eficacia. Jules Renard hacía decir a uno de sus personajes : "yo no entiendo nada de la vida, pero es posible que Dios pueda entender algo". 

    Estas creencias que hemos dicho semiproposicionales, balanceándose entre la gravedad y la parodia, podrían tener el efecto de una especie de una engañifa litúrgica, si se las tomase al pie de la letra. Lo que es interesante es ver como estas prácticas propiciatorias son tributarias de creencias instituidas y revelan por eso mismo el carácter híbrido de las religiosidades seculares que están adosadas a las religiones existentes. Se toma en préstamo, se adapta o se mimetizan los ritos y es también con el sello del sincretismo y la religiosidad mimética que están marcadas las prácticas de concentración y veneración en el mundo del fútbol. Acá no falta ni el material litúrgico ni las estatuas de los santos ni los altares, ni las reliquias, ni las palabras sacramentales. Las copas que son llevadas por los jugadores tienen la forma de un cáliz. Existe la misma ósmosis (donde el fervor le disputa a la parodia), en la fabricación del culto de los ídolos. Fue en Nápoles donde esta hibridación fue mas ostensible cuando se canoniza a Maradona en ocasión de la fiesta del Scudetto en 1987. Los tifosi, los hinchas del Nápoli, realizaron una mezcla de San Genaro y Armando, San Genarmando. San Genaro es el patrono de la ciudad y Armando es Maradona, que estaba compuesto, éste, por un busto del patrono de la ciudad que tenía por cabeza, la cabeza de la vedette. Los habitantes del barrio La Sanita organizaron una procesión en su gloria similar a la que llevan adelante en honor a la Madonna De L'Arco. La única variante es que el objeto del cortejo, la efigie del campeón reemplazaba a la Virgen. En este mismo barrio popular se levantó un altar donde el icono que representaba al jugador estaba rodeado con cortinas azules y blancas, ahí, Argentina y Nápoles se aproximaban ya que los colores son los mismos del club Nápoli y de la Argentina, y este altar estaba naturalmente adornado con flores. Evidentemente esta maradonamanía del Nápoles constituye un nivel superior de la liturgia, una forma excepcional de la liturgia que está sobreaumentada por la exageración paródica para la cual los napolitanos son campeones. 

    Pero la vida devota de los hinchas conoce de repente accesos de fervor de culto. Algunos transforman el interior en una especie de altar doméstico donde se entremezclan fotos, emblemas, reliquias. Cualquiera sean los matices, todas estas actitudes, dan testimonio de una religiosidad que toma muchos elementos en préstamo de los códigos tradicionales de la devoción y que están modulados por supuesto en intensidad según las distintas categorías de hinchas. 

    Existe, tanto en los estadios como en las iglesias, una escala de la vida devota desde fanáticos prestos a la violencia si se pone en cuestionamiento sus ídolos, o los practicantes ocasionales cuyo fervor es mucho más reducido. Algunos entonces asisten a un partido como a una misa, del mismo modo que otros asisten a una ceremonia religiosa como a un espectáculo. Acá hay algunos rasgos y hechos donde la convención convergente parece levantar la duda que podríamos alimentar a propósito de la naturaleza ritual de los partidos de fútbol. Sin embargo, existe un cierto número de distancias entre una ceremonia religiosa y este tipo de espectáculos. Yo querría insistir sobre estas distancias. Lo que se obtiene cuando uno examina un partido de fútbol es que la religiosidad futbolística se declina en un modo bien particular. La gravedad que frecuentemente rodea a las ceremonias religiosas está directamente unida, vinculada a lo cómico y lo irrisorio, lo dramático está directamente vinculado a lo paródico y la creencia al escepticismo, la adhesión a las distancias, el ritual con el show, la obligación moral de apoyar a los suyos con la voluntad individual de pasar un buen momento. Y además aquí la trascendencia, no aparece sino entre paréntesis. 

    Lo que es muy notable aquí es que si el partido de fútbol aparece estructurado y se descompone en operaciones codificadas, ejecutadas por los oficiantes y los asistentes y no existe acá ningún cuerpo de explicación mística, que de cuenta explícitamente del sentido de cada uno de estos actos tal como es el caso de los rituales religiosos. Entonces estamos frente a un status híbrido, los participantes no categorizan como ritual este momento fuera del tiempo, contrariamente a una ceremonia religiosa, en la que uno es perfectamente consciente. Se trata entonces de un ritual que no es reconocido como tal por sus participantes, de un ritual sin exégesis, que hace más que lo que dice. Que no dice y no se dice y que, para retomar la fórmula de Levi-Strauss, se piensa en la cabeza de los hombres a pesar de ellos, secretamente. Pero ¿con qué fin? De un ritual nosotros esperamos que nos recuerde el sentido último de la existencia, que nos hable del más allá, que asegure nuestra salvación, que nos favorezca en nuestro futuro. Ahora bien, esta representación trascendente del mundo, de las causas primeras en los fines últimos y aún, la búsqueda de una transformación profunda de nuestra vida, están aquí ausentes. Inversamente a las religiones seculares, por ejemplo, de los mesianismos políticos que nos anuncian una salvación, aquí abajo, en un futuro no muy lejano, el fútbol no lleva consigo ninguna promesa de porvenir radiante. Pero si no nos explica para nada de donde venimos y hacia donde vamos, nos muestra quienes somos, consagrando y teatralizando los valores fundamentales que modelan nuestra sociedades. Las identidades que compartimos y que soñamos, la competencia, la performance, el rol de la suerte, de la injusticia, en el camino de una vida individual y colectiva. Al fin y al cabo si un partido de fútbol, mucho mas que muchos otros agrupamientos convergentes, testimonia y actualiza la continuidad de una experiencia colectiva es porque combina cuatro características fundamentales, raramente reunidas en manifestaciones vecinas en apariencia. Condensa los principales valores de nuestro tiempo. Confrontándonos a nosotros y a los otros, hacen dialogar a lo singular y a lo universal. También permite al grupo explotar lo cotidiano, de celebrar representándose a si mismo en las tribunas y en el terreno. Y poco importa si el fútbol nos gusta o no nos gusta, que se esté en el estadio o no se esté en el estadio, estamos obligados a saber que existe un gran partido de fútbol y aún si se detesta este deporte, no se puede ignorar que existe un partido a una tal hora del día que moviliza a una gran masa enfervorizada. 

    Por último, el cuarto rasgo de este tipo de espectáculo se presta para una pluralidad de lecturas desde la exaltación patriótica hasta la glorificación del trabajo de equipo. A una pluralidad de reacciones emocionales desde la angustia al reír, de los modos de participación que van desde el aguante en la tensión menor y creo que por su plasticidad, por su estructura paradojal no es ni un simple espectáculo ni un ritual reconocido. Simboliza sin duda un período de la historia donde están mezcladas las referencias clasificatorias de las formas de la vida colectiva, donde se crea entre espectáculo y ritual un nuevo genero de ceremonias. En el caso de un gran partido de fútbol se trata del hecho social total por excelencia del mundo contemporáneo, un acontecimiento que conmociona al conjunto de la sociedad y cristaliza las dimensiones mayores de las experiencias individuales y colectivas. 
PAGE  
12

